La fin et l'histoire : Nietzsche et Lefebvre

par  Pierre Lantz 

Henri Lefebvre a sans doute été le plus grand diffuseur de la pensée de Marx en France ; en même temps il s'est toujours considéré comme profondément marqué par Nietzsche qu'il a lu dès le lycée et sur lequel il n'a cessé d'écrire [1] ; or cet aspect de la réflexion d'Henri Lefebvre est beaucoup moins connu que le côté marxiste. 

Je me contenterai ici d'esquisser à grands traits ce qu'on pourrait appeler la pensée ésotérique d'Henri Lefebvre qui complète en un constant contraste mais surtout dépasse (non au sens d'aufheben mais de überwinden - triomphe de) l'apport hégélo-marxiste : le côté exotérique de l'activité intellectuelle de Lefebvre. 

Le débat entre Marx et Nietzsche est l'expression d'un conflit entre deux manières de penser et d'agir - l'une et l'autre étant indissociables pour H. Lefebvre, toutes deux indispensables mais en même temps différentes dans le rapport au monde qu'elles supposent, dans les facultés psychologiques auxquelles elles font appel, dans le type d'attention qu'elles portent à la vie, dans les disciplines intellectuelles qu'elles privilégient. 

Cette dualité s'exprime banalement par la scission entre les points de vue subjectif et objectif, entre la poésie et la prose, entre le concret et l'abstrait, entre la littérature et la science, entre l'artificiel et le naturel, entre rationalisme et irrationalisme. 

Or c'est là toute l'importance de Hegel, Marx ou Nietzsche pour Henri Lefebvre : aucun d'eux ne s'est résigné à cette scission devenue insupportable lorsque, pour la pensée devenue athée, Dieu ne peut plus réunir en lui l'Eros purifié en agapè et un logos qui transcenderait les contraintes austères de la cohérence logique et les bavardages vains qui tuent le temps. 

H. Lefebvre ne s'y résigne pas plus qu'eux ; mais il ne servirait à rien de répéter que Dieu est mort, « parole aux immenses retentissements, véritablement poiétique » [2], si c'est pour seulement transposer en philosophie, dans la forme du concept, les contradictions que la religion élude en mystère, qu'elle enseigne par la dogmatique et qu'elle résout sentimentalement par l'appel aux vertus théologales de la foi et de l'espérance. 

Il ne faut donc pas répéter que Dieu est mort si l'on se borne à transposer en philosophie les questions posées par les théologiens : on ne fait que transformer en apories insolubles (la dialectique de la raison pure kantienne) ou solubles (de façon illusoire), par fuite en avant dans la philosophie de l'Histoire hégélienne ou marxiste, la recherche d'un sens de la vie individuelle et collective dont les religions faisaient un article de foi. 

Les philosophes se sont donc chargés du meurtre de Dieu. Mais « ils n'y ont pas réussi. La tâche a été beaucoup mieux réussie par les religions elles-mêmes. En instituant et en institutionnalisant le divin, elles l'ont détruit » [3]. 

Il faut donc attribuer à Nietzsche une doctrine plus obscure, surprenante : « Dieu a existé. Il est mort [4]. » C'est par cette formulation seulement que l'on peut éviter d'interpréter la parole de Nietzsche d'une manière qui l'annule en fait, à l'intérieur de la philosophie : non, il n'est pas de monde suprasensible, transcendant. Ou encore, dans une version qui annexerait Nietzsche au matérialisme empiriste ou dialectique : « Il n'y a pas de Dieu. On va finir par s'en apercevoir. Une morale profane, laïque, humaniste, va pouvoir se constituer [5]. » 

Lefebvre ne se satisfait pas de ces platitudes qui donneraient à croire que Nietzsche n'a fait que condenser en une formule énergique la philosophie matérialiste du XVIIIè et du XIXè siècle. 

Il faut donc éviter tout oecuménisme athée qui enlèverait sa force originale à Nietzsche, qui annulerait sa dualité foncière avec la pensée de Marx, dont elle est la plus vive et la plus cruelle critique : « Marx se croit un savant et n'est qu'un moraliste invétéré (...) Il se met à la place de l'honnête travailleur et lui promet ce qu'il souhaite : le monde. Mais quel monde ? Celui du travail. Monde triste et morne. Cette vision de " l'homme " laisse de côté, raisonnablement, la violence, le tragique, la joie, le mal, la cruauté, la volupté, la danse et la transe, l'extase, la jeunesse exaspérée - en un mot : la vie. Marx parlait au nom de l'histoire [6]. » 

Il faut éviter, après avoir cité ce texte surprenant, toute méprise. Lefebvre n'est pas devenu, tout à coup antimarxiste, comme on a voulu le faire croire ; il ne s'est pas rallié à un vitalisme festif et réactionnaire, et il s'oppose dans une page qui suit presque immédiatement à toute interprétation « réactionnaire » de Nietzsche, dont il rappelle les attaques contre l'État et dont il avait analysé l'opposition au nationalisme allemand, combattu dans Les Considérations intempestives (inactuelles). La reconnaissance de la cruauté de la vie humaine n'est pas l'apologie de la violence, qui existe certes chez Nietzsche ; mais Lefebvre considère ici surtout la figure centrale de Dionysos, « l'ami et le dieu des esclaves et des femmes, pas seulement des ruraux ou des provinciaux demi-barbares de la Thrace ». Dionysos auquel s'identifie Lefebvre (on y reviendra) par l'intermédiaire de Nietzsche, c'est la danse et la fête qui ont longtemps conservé et peut-être gardent un caractère subversif [7]. 

Non, Lefebvre n'est pas devenu antimarxiste, mais il part d'un constat que Nietzsche, dans les deux premières Considérations intempestives, avait formulé : il affirme, selon Lefebvre, « que l'histoire universelle (la Weligeschichte) n'a jamais été qu'une théologie et une théodicée, et qu'inévitablement elle a glissé vers l'histoire nationale, apologie des valeurs locales et finalement moralité politique » [8]. 

C'est donc parce que H. Lefebvre a toujours reconnu la filiation de la philosophie de l'Histoire hégélienne et de l'analyse marxiste de la logique autodestructrice du développement du capitalisme, qu'il rapproche (implicitement) la mentalité philistine du bourgeois allemand du début de l'Empire et la croyance des révolutionnaires bolcheviques parvenus au pouvoir, que leur action politique comme « État soviétique » est porteuse de la fin de la préhistoire humaine, de l'État, de la propriété privée, de l'argent. Or, demande Lefebvre avant d'en venir à Nietzsche, si ce qu'on appelle histoire n'est que la préhistoire de l'humanité, qu'est-ce que cette historicité qui n'a plus rien de commun avec l'ancienne ? [9]. 

On est alors amené à s'interroger sur le concept de fin qui rebondit de la finitude de la Préhistoire, où les hommes ne savent pas comment ils font l'histoire qu'ils font, à l'Histoire de la société sans classe, où ils savent ce qu'ils font mais où on ne sait ce qu'ils feront, lorsqu'ils pourront déployer dans l'indéfinité des temps cette conscience collective et réfléchie d'eux-mêmes. 

Nietzsche va donc plus loin que Marx parce qu'il perçoit que l'Histoire est devenue le refuge du besoin religieux de croire à une réconciliation de l'Homme avec lui-même par un progrès global qui serait à la fois celui de la science, de la technique, de la raison dont le triomphe amènerait le bonheur sur terre (aujourd'hui l'agir communicationnel, la raison argumentative de Habermas). 

La critique de la philosophie est donc vaine si elle ne s'accompagne pas d'une sortie de l'Histoire (eschatologique) qui nous rend absent au présent, nous fait régresser vers le passé ou nous projette dans l'avenir, qui est une « théologie camouflée » [10]. 

La réfutation de l'Histoire est nécessaire pour pousser plus loin que Marx la critique de la religion : celle-ci n'est pas seulement l'opium du peuple ; elle est pour Lefebvre (Nietzsche) la « magicienne noire, la messagère de mort : surtout celle qui permet l'institution d'une Église, celle du Christ » [11]. 

Si la critique de l'Histoire est solidaire de celle du christianisme, c'est précisément parce que c'est celui-ci qui nous fait croire (par le dogme de la Révélation) à l'irréversibilité du temps, aux événements, la chute, la venue du Messie, la rédemption, qui rallie ainsi ceux qui n'ont pas la force d'accepter le présent, qui dissimulent leur ressentiment dans la nostalgie ou espèrent le triomphe des Justes et le châtiment des puissants au Jugement Dernier. 

Nietzsche nous apprend ainsi à ne pas nous en tenir à l'analyse des racines sociales et historiques de la religion, mais à poursuivre jusqu'à ses racines anthropologiques et ontologiques [12]. 

La critique de l'Histoire nous invite à prendre au sérieux ce qui s'est passé dans le temps, à ne pas minimiser l'efficacité des sentiments et des ressentiments lorsqu'ils se cristallisent dans des textes, quand des institutions imposent ces textes comme vérité, comme approche de la Vérité : la critique de l'Histoire est celle du sens (global) qu'on y décèle, ou encore de l'insignifiance que lui attribuent sceptiques ou structuralistes ; elle nous oblige à réfléchir sur les concepts de la recherche historique, à dévoiler les évaluations qui les sous-tendent - non seulement celles qui donnent lieu aux périodisations, mais celles qui nous faisaient croire à la maturation de l'espèce, de la société, de la pensée, maturation qui n'aurait pas de sens si, comme on l'a déjà entrevu, elle ne menait pas à l'achèvement (d'une forme de temporalité en tout cas) [13], ce qui conduit aux problématiques de la transition développées à la même époque par le marxisme d'inspiration structuraliste. 

Henri Lefebvre, qui a lu le livre de Deleuze, Nietzsche et la philosophie [14], est ainsi préparé à fonder la possibilité de l'Histoire dans le travail préhistorique de l'espèce humaine, dans ce caractère générique de l'espèce humaine d'obéir à des lois [15]. L'Histoire nous présente ainsi des races, des peuples, des classes, des Églises, des États qui ne sont que les moyens de ce travail de l'homme sur lui-même, de ce dressage, par des moyens cruels de sélection dont le résultat se manifeste comme culture. 

Mais, contrairement au Nietzsche de la Généalogie de la morale (etc.) interprété par Deleuze, Lefebvre ne peut admettre la notion de posthistoire ; il ne peut accepter de se placer « au bout de l'énorme processus (...) où nous trouverons l'individu souverain » [16]. Une telle supposition retomberait dans l'illusion de l'achèvement. Selon Lefebvre, l'essentiel à retenir de Nietzsche est l'inachèvement de l'homme ; la mort de l'individu est le seul achèvement humain effectif, fin d'un être qui naît inachevé, alors que le devenir humain est un devoir-être sans fin et sans terme - devenir illimité, tâche infinie : inachèvement [17]. 

La critique de l'Histoire doit donc se porter aux deux extrémités on ne peut pas considérer comme concept la notion insatisfaisante d'origine qui traduit mal Die Geburt der Tragödie der Griechische Staal, mieux rendue par La naissance de la Tragédie. Engels a eu tort de parler d'origines de la famille, de la propriété privée et de l'État (Der Ursprung...). « Chercher l'origine c'est se perdre dans l'obscurité des temps. La naissance par contre permet de déterminer le lieu, le moment, la conjoncture » [18]. Hess note la proximité à cet égard de Foucault et de Lefebvre dans le recours à la notion nietzschéenne de Généalogie, qui invite à distinguer la question anthropologique (l'homme est un être inachevé qui ne peut survivre que si son activité première est de se dresser par des moyens atroces), des formes institutionnelles variées par lesquelles s'opère ce dressage. 

La philosophie de l'Histoire échoue parce qu'elle se place du point de vue de l'accompli, qu'elle procède de manière rétrospective (ici Lefebvre reprend sans le dire, consciemment ou inconsciemment, le raisonnement du Bergson des Données immédiates de la conscience) au lieu de reconstruire, par un acte d'invention qui doit se résigner au degré d'arbitraire qu'il comporte inévitablement, la « prodigieuse diversité » des « moyens », (...) « divers selon les peuples », employés pour « survivre » [19]. La référence explicite est ici « Von tausend und einem Ziele » de « Ainsi parlait Zarathoustra ». « Aucun peuple ne pourrait vivre s'il ne commençait par se fixer les valeurs (das nicht erst schätzte) et, s'il tient à durer, il ne peut adopter les évaluations du voisin (will es sich aber erhalten, so darf es nicht schätzen, wie der Nachbar schätzt) [20]. 

C'est donc le concept de Schätzen, rendu dans la traduction par « fixer des valeurs », « évaluation », « mesurer », qui permet d'unir dans une relation nécessaire l'universalité de l'évaluation sans laquelle il n'y aurait pas de peuples, qui est l'acte premier des peuples, et la diversité des évaluations, mille et une, nombre qui évoque la multitude des femmes séduites par le Don Juan de Da Ponte-Mozart. 

Mais les peuples ne sont pas volages comme Don Juan : autant de peuples, autant de valeurs pour atteindre l'objectif (tausend Ziele, tausend Völker). Les peuples ne peuvent se maintenir (sich erhalten) que s'ils n'évaluent pas comme le voisin. 

La persévérance des peuples dans leur être implique donc le conflit puisque la diversité des valeurs ne peut aboutir qu'à l'incompréhension : le peuple voisin est ressenti comme fou et méchant. 

Le concept d'évaluation oblige ainsi à penser à la fois la relativité des valeurs et l'insuffisance du relativisme qui nous empêche de comprendre, de décrire comment se fait l'Histoire, de la prendre au sérieux puisque la différence est refusée dans son contenu signifiant au moment même où elle est retenue comme concept purement formel, ce qui revient à se situer en dehors de l'Histoire, d'un point de vue surplombant, celui de Dieu, alors que nous ne pouvons échapper à l'évaluation parce que nous sommes situés historiquement, que nous ne pouvons échapper aux différences sans sombrer dans l'universalisme abstrait ou, ce qui revient au même, dans le nihilisme qui ne peut engendrer lui-même que l'affirmation d'une volonté de puissance aveugle, négatrice alors de toute altérité. Nietzsche nous invite ainsi à débusquer tous les pièges inhérents à la démarche philosophique qui nous placent dans la pensée pure, dans le Concept, qui annulent la diversité en la surplombant ; une anthropologie métaphilosophique, celle que Lefebvre propose à partir de la critique nietzschéenne, ne peut se constituer que si « à l'historicité hégélienne se substitue la méditation sur les différences et par conséquent sur le possible et non sur l'accompli » [21]. 

Alors que Foucault utilise l'idée de généalogie pour briser toute constance, toute fixité, « rien en l'homme - pas même son corps - n'est assez fixe pour comprendre les autres hommes et se reconnaître en eux », « nous vivons sans repères ni coordonnées originaires dans des myriades d'événements perdus » et en appelle à partir de textes d'Aurore, du Gai Savoir ou de Par-delà le Bien et le Mal à la destruction du sujet de la connaissance par la volonté indéfiniment (souligné par P. L.) déployée du savoir [22], Lefebvre trouve dans Nietzsche trois éléments distincts : « un humanisme, un romantisme cosmologique, une thématique et une problématique inquiétantes ». 

a) Nietzsche « envisageait la restitution de ces éléments d'un humanisme renouvelé, la culture européenne réintégrant ses éléments dispersés, dégradés par le christianisme, mais récupérant jusqu'aux images et idées venues de l'Orient et du judaïsme. Cet humanisme devait se fonder sur une critique de l'homme théorique, c'est-à-dire de l'intellectualisme et du rationalisme abstrait ; 

b) un romantisme cosmologique aboutissant au Retour Éternel, à l'adoration de Dionysos éternellement démembré, dispersé et retrouvant sa vie, son unité, sa conscience au cours du cycle de la Grande Année (...) Dionysos et le Retour Éternel sont deux noms et deux sens d'une même réalité : le monde » [23]. 

Alors que Foucault porte une attention méticuleuse, vétilleuse, aux procédés, aux tactiques par lesquelles la Volonté de puissance se distribue en dominations mesquines qui ligotent l'individu tout en utilisant avec perversité les Grands Discours de libération du Sujet, Lefebvre veut restituer les images, les symboles archaïques que les Discours et les Pratiques nous ont fait oublier, nous ont voilés ; Lefebvre est en cela plus proche de Heidegger que de Foucault : il tente de retrouver ce que Deleuze appelle les éléments primordiaux, séminaux de la Volonté de puissance « créatrice et donatrice », qui n'est pas « le retour du même », mais le revenir lui-même qui constitue l'être en tant qu'il s'affirme du devenir et de ce qui se passe » [24] (la musique est la forme artistique qui manifeste cette unité du devenir et du revenir). 

La critique du sens de l'Histoire, c'est-à-dire d'une fin, au sens à la fois de finalité, de terme et d'achèvement, est donc le moment de passage par la critique conceptuelle pour retrouver un homme poiétique qui vit et exprime par des images empruntées au cosmos l'activité humaine en tant qu'elle est créatrice d'œuvres, sa puissance affirmative différant de l'activité proprement sociale, la praxis, qui est celle des rapports entre les êtres humains et des techniques qui maîtrisent le monde extérieur [25]. 

Dionysos, le Dieu qui meurt et renaît éternellement, est le symbole de cet homme qui échappe à la Genèse et au Jugement Dernier dont seule l'activité poétique garde le souvenir ; mais lit-on aujourd'hui de la poésie ? 

Fuite dans l'irrationnel ? On peut en douter tant la Raison historique, le sens de l'Histoire ont justifié des pratiques déraisonnables. Le projet de Lefebvre est donc double : d'une part retrouver les images lumineuses, celle du soleil avant qu'il soit crucifié, d'autre part constituer une anthropologie qui tente d'éviter au maximum une projection des concepts qui (en apparence) calquent sur la pensée de nos relations sociales toute société humaine possible, autrement dit, ne pas nous placer dans l'illusion de dire la Vérité sur les relations humaines, ne pas évaluer à notre aune toute relation humaine. Ici la tentative est parallèle à celle de Deleuze : « C'est dans le crédit et non dans l'échange que Nietzsche voit l'archétype de l'organisation sociale [26]. » 

La leçon de Nietzsche, si mal retenue communément, c'est ainsi de restituer une métaphilosophie qui circonscrive, délimite le rôle du concept comme expression dérivée des règles nécessaires à la survie des sociétés humaines, et par là libère le devenir de la Raison historique, si peu raisonnable, et nous fasse retrouver les ruses de la vie et de la volonté de puissance qui discipline l'homme, derrière les critères formels du droit, de l'égalité, de la justice : évaluer les évaluations - et les évaluateurs. 

Tâche ambitieuse pour ramener l'humanité à plus de modestie, à plus de lucidité sur la cruauté qui prend le masque de la douceur, de l'égalité, de la Justice, du Droit. C'est à cette tâche que s'était attelée la pensée(68) ; tâche sans fin ; chantier laissé aujourd'hui en friche. 

Pas de synthèse possible entre Marx et Nietzsche, mais « l'erreur ce serait ici de laisser les unes à côté des autres ces oeuvres, de Hegel, Marx, Nietzsche, ou de les soumettre à une systématisation préalable. La réflexion évite ces erreurs en déterminant la problématique commune à ces trois penseurs. Chacun à sa manière pose la fin de l'Histoire » [27]. 

Au contraire, si mon interprétation est bonne, Lefebvre montre qu'il faut penser la fin du sens de l'Histoire pour substituer à une philosophie de l'Histoire ou, version affaiblie, à la croyance commune à une vérité historique l'idée d'un devenir humain solidaire de la conscience poétique, de la solidarité de son devenir et de son émerveillement devant la vie dans le monde, un homme avec le monde, certainement pas un monde sans l'homme au sens de Foucault, c'est-à-dire un homme où l'homme ne serait qu'une idée tard venue et appelée à disparaître. L'homme avec le monde, c'est ce que Lefebvre appelle « les irréductibles » : « chaque activité qui s'autonomise tend à se constituer en système, en " monde ". De ce fait, celui-ci constitue, expulse, désigne un " résidu ", par exemple la vitalité (naturelle, charnelle) par rapport à la Religion ou la " créativité " par rapport à l'Art » [28].
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